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LA SUERTE DEL AGUA 

Desde las nubes más negras y enfadadas que viajan alrededor del globo 

terráqueo caen infinidad de gotas de agua. Contaminadas al atravesar la 

atmósfera les espera toda una diversidad de posibilidades. Pueden caer en la 

inmensidad del mar, servir de riego en el campo, pueden dañar si caen con 

violencia o calmar la sed al sediento.   

 

¿Habían imaginado alguna vez la vida de una gota de agua? ¿Alguna vez han 

pensado que el agua pueda tener pensamientos o  emociones? ¿Que pueda 

reír o llorar? ¿Han pensado en sus necesidades, su trabajo, su importancia o 

sus vivencias?   

 

La vida de esta humilde gota de agua ha pasado por diferentes estados de 

ánimo. Les invito a conocerlos.  

 

Hace ya algún tiempo tuve la fortuna de caer en la ladera de 

unas altas y blancas montañas al sur de Europa. Mi trabajo 

diario y el de millones como yo durante meses fue ser sólida 

para soportar el peso humano mientras ellos se divertían para 

pasado un poco tiempo y convertido el paisaje blanco en 

verde olvidarse de aquel paraje. Acabado el invierno  llegó el 

descenso y bajamos por el camino del agua. Río Dílar creo 

que lo llamaban. Allí pude ver vegetales excepcionales y 

animales de todo tipo. Aves majestuosas y flores aún más 

bellas. También he de confesar que me llegué a enamorar. Era una mariposa 

preciosa bautizada como Niña Andaluza. Nunca vi nada semejante a aquellas 

alas coloreadas en tonos marrones posadas sobre una rama de madroño al 

borde del río bañadas por el rayo de sol de media tarde.  Por un tiempo, deseé 

dejar de ser agua para ser gusano.  
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En mi recorrido por el Dílar oí historias excepcionales difícilmente olvidables. 

Recuerdo con especial admiración la vida de una vieja gota que en momentos 

se ausentaba de pensamiento. Un día le pregunté que qué le pasaba, que en 

qué pensaba en esos momentos tan suyos.  Con lágrimas en los ojos comenzó 

a describirme como a su paso por el noroeste español fue bañada por un 

vertido tóxico proveniente de un buque petrolero allá por el año 2002. Detallaba 

la inmensidad de la mancha negra, la muerte de aves y seres marinos teñidos 

de negro y la tristeza de los mariscadores pero también hablaba de una gran 

movilización blanca que ayudó durante días a limpiar el residuo. Estas pérdidas 

le hicieron comprender la importancia de aquellos que por un tiempo fueron 

cercanos. La vieja gota decía añorar el acento y la simpatía de las gentes de 

allí. 

 

En un arrebato de sinceridad otra gota compañera de viaje llegó a contarme 

que había vivido la muerte de 15 personas al intentar cruzar a nado eso que 

denominan frontera marítima. Hablaba de su juventud, de la angustia reflejada 

en sus caras, del color, del dolor, de la esperanza. El rechazo a este lado de la 

playa hundió sus ilusiones en el Mediterráneo comentaba. Con un nudo en la 

garganta decía: “Empujados por el ansia de una vida mejor fallecieron 

ahogados a orillas de un mundo que no quería recibirles”. Por sus palabras 

llegué a intuir que se sentía culpable de haber formado parte de unas aguas 

mortales aquel día.    

 

 

 

 

 

 

Mientras tanto los días continuaban pasando y pasaba también el curso del río. 

En aquel largo viaje cada vez estábamos más cerca de desembocar. Era mi 

primera vez, así que todo era nuevo para mí. Los mayores me decían que no 

me preocupase que todo este movimiento era inusual y que estaríamos 

muchos más tranquilos al llegar al Genil. Y llegamos.  

 

Yo no paraba de darle vueltas a la cabeza, me preguntaba por qué había caído 

ahí y no en otro lugar a lo largo de la inmensidad del planeta. En un lugar 

donde quizás hubiera podido ayudar más. También pensaba en lo injusto del 

reparto de recursos. Mientras en este camino había visto a gente 

desperdiciando agua y comida había oído hablar de otros lugares del planeta 

donde había niños muriendo de sed y hambre. Soñaba con brotar en el 

desierto. Los menos de dos mil kilómetros de distancia y la abundancia de 

agua a su alrededor me hacían cuestionarme aún más porqué ese injusto 

tratamiento. Las demás gotas me decían que nada podíamos hacer por 



 

 

 

arreglar esta situación, que el ciclo del agua está controlado y que no depende 

de nosotras mismas. Esto me hacía entristecer, enrabietar, llorar y me vencía la 

impotencia.  

 

Mis compañeras de camino intentaban quitarme estos pensamientos de mi 

cabeza. Me contaban historias y leyendas de su paso por el borde de un 

palacio andalusí. Hablaban de un paseo donde no había tristes, de los pasos 

empinados hacia un tal San Nicolás, de la esencia musulmana del Albaicín, de 

los sultanes nazaríes del Generalife y de la expiración del último Boabdil.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Foto extraída del blog Fotos de Nefer.  

 

Decían de mí, que escuchaba y observaba mejor que hablaba y así,  fascinada 

por viejas historias, llegamos a la vega de Granada, recorrimos sus pueblos, 

regamos sus campos, alimentamos a sus ganados, y conocimos a sus gentes. 

Esta nueva situación me hizo relajarme por un tiempo. Como prometieron las 

demás gotas este curso era mucho más apacible. Sin prisa pero sin pausa 

llegamos a Iznájar, el mayor pantano de Andalucía, ocupa tierras de Granada, 

Málaga y Córdoba. Para mí una inmensidad donde perderme.  

 

Por lo que me dijeron, nuestra salida de aquella gran balsa de agua también 

dependía del control humano. Como esto podía llevar mucho tiempo me 

preocupé de conocer el entorno, aquella inmensa laguna. También quise 

conocer a mis nuevas compañeras de charco. Mi curiosidad me llevó a oír a 

dos de ellas hablar sobre  el inmenso lago en el que habían vivido. Describían 

otras costumbres, otras culturas, otros orígenes y otros rasgos. Decían que la 

cercanía del sol quemaba y añoraban pueblos indígenas del oeste de América 

del Sur, de Bolivia y Perú. Dijeron que el lago, al que llamaban Titicaca, tenía 

más de 8.500 km2  de área, eso para una gota joven como yo era prácticamente 

incalculable, inimaginable. Después de escuchar escondida su relato no podía 



 

 

 

dejar de imaginar este lugar y rezaba cada noche al ciclo del agua para que 

alguna vez en mi vida tenga la suerte de ver ese escenario.  

 

Así entre conversaciones, saltos, juegos y risas pasaban los días en el 

estanque. Tengo muy buenos recuerdos de esta época. Hice buenas migas 

aquí, en especial con otra joven gota. Era inteligente y risueña, muy risueña. 

Siempre pensaba en sus planes de futuro, en salir de allí y conocer mundo.   

 

Mientras tanto reinaba la tranquilidad entre los habitantes de la laguna. 

Pequeños bancos de peces y sus asiduos pescadores eran la novedad los 

fines de semana. Interrumpían, la calma diaria, ajenos a lo que de sus actos 

pudiésemos pensar.  

 

Llegó el día y de aquí también tuvimos que marchar. Algunas, otras se 

quedaron y nos despidieron entre sollozos, lágrimas y deseos de reencuentro. 

Aquí pude ver gotas jóvenes que se separaban de su familia por primera vez, 

ancianas que probablemente emprendían el último viaje de sus vidas y parejas 

que tomaron rumbos distintos. Yo también dejé vínculos atrás y no solo el de 

aquella mariposa del Dílar.  

 

Nos esperaba el Guadalquivir en 
Palma del Rio, pero fue un camino 
largo. Pasamos por Cuevas de San 
Marcos, Benamejí, Puente Genil y 
Écija. Al igual que en el embalse 
dejamos gotas queridas en esta 
travesía recibimos afluentes de 
Lucena, Cabra o Arroyo Blanco. La 
primavera hacía realmente bellas 
estas tierras. Las flores estaban en 
su mejor momento y teñían el 
marrón y verde del campo de una 
enorme bandera de colores.                                                               Imagen extraída 

de la web 10 fotos. 
 

 

Se acercaba ya mi penúltima desembocadura y como en otras ocasiones 

estaba ansiosa por descubrir que había después de aquella puerta.  

Recuerdo aquel momento en el que se abrió el más amplio caudal que yo 

había experimentado hasta ahora pero también el más calmado. Quedé 

fascinada la noche que a mi paso por Sevilla pude ver un enorme puente y a lo 

lejos, la luna reflejada en el agua. Aquí pude oír las campanas de una antigua 

mezquita convertida al cristianismo llamada Giralda.  

 



 

 

 

Recorridos kilómetros y kilómetros más de cauce 

sosegado llegamos a una gran extensión de 

terreno inundable al borde del Gualdalquivir. Allí 

mis vecinos eran gaviotas, flamencos, patos, 

cigüeñas y somormujos pero también anguilas, 

carpas, lenguados, róbalos y esturiones. 

 

Ya a pocos kilómetros de Sanlúcar de Barrameda 

y echando la vista atrás me invadió la melancolía y 

caí en la cuenta de la cantidad de lugares 

transitados, la de cauces recorridos, los 

centenares de seres conocidos, las historias 

vividas, las estaciones pasadas….Podría decir que 

ha llovido mucho desde aquel invierno en la 

montaña. Pero el viaje aún no había acabado, 

todavía me esperaba conocer uno de los mayores 

océanos del planeta. Tan grande es que ocupa 

una quinta parte de la superficie terrestre.  

 

Aquí me sentía libre, muy libre, extasiada. Lejos de morir sabía que había 

llegado a mi meta. Por primera vez apreciaba lo que era vivir sin control 

humano, sin nada a mi alrededor. Sentía que todas aquellas gotas juntas 

podíamos hacer cosas grandes. Allí fui consciente de la inmensidad del agua 

pero también de sus limitaciones. Un 70% de la superficie de la tierra es líquido 

pero el consumo humano está limitado a agua dulce. La fuerza del agua es 

capaz de crear energía al igual que el viento o el sol, sin embargo os seguís 

limitando a energías agotables. Seguís empeñados en extraer recursos de 

vuestras costas que pueden ser tan peligrosos como beneficiosos. Y así, esta 

pequeña gota espera que su camino y su historia os sirvan para pensar y poner 

un granito de arena en vuestro día a día para evitar que esta sea la gota que 

colme el vaso de vuestro mundo inconsciente. 

 
 

La Editorial de VOX LOCĀLIS no se responsabiliza de los juicios y opiniones  

expresados por los autores en sus artículos y colaboraciones. 


